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Resumen 

El siguiente texto pertenece a una videoconferencia dictada en el IVI- 
LLAB en octubre de 2011. En él, la autora discute cómo la influencia 
de discursos dominantes afecta la percepción y la identidad de grupos 
minoritarios, creando así una perspectiva única que no representa la mul- 
tiplicidad de sujetos y de voces que existen dentro de una misma cultura. 
Asimismo, la autora reflexiona sobre su experiencia personal y docente a 
partir de su encuentro con dos líderes indígenas reconocidas internacio- 
nalmente. 

Palabras claves: discurso dominante, prejuicios culturales, historias, gru- 
pos minoritarios. 
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En una conferencia titulada “El peligro de una sola historia,” la es- 
critora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie le explica a su audiencia el 
proceso que la llevó a convertirse en escritora, así como sus experiencias 
como inmigrante en los Estados Unidos. Subraya el hecho de que cuando 
comenzó a escribir, sus personajes eran iguales a los de los libros que ella 
leía de niña: rubios habitantes de países invernales que comían alimentos 
exóticos y desconocidos para una persona no europea. La autora hace 
énfasis en la influencia que el discurso colonizador europeo tuvo en su 
propia escritura y cuenta cómo inconcientemente ella reproducía en su 
escritura imágenes de un mundo distinto al de ella -y considerado mejor 
y más “perfecto”- cuyos imaginarios le habían sido impuestos mediante la 
influencia de diferentes medios -libros, periódicos, radio. 

Adichie cuenta de forma graciosa cómo cuando comenzó a escribir 
sus personajes bebían cerveza de gengibre -aunque ella no tenía idea de 
qué era esto ni a qué sabía- , hablaban sobre el cambio de las estaciones 
y jugaban en la nieve. Obviamente ninguno de estos elementos existía en 
Nigeria o en África, así que su relación con la literatura y con su propio 
proceso de escritura comenzó siendo algo distante y extraño con lo cual 
no podía identificarse. Hasta que comenzó a leer la bteratura de su propio 
continente y se dio cuenta de que las personas como ella, “del color del 
chocolate,” también podían protagonizar obras de ficción. Su percepción 
de la literatura cambió completamente y también su forma de entender el 
mundo, porque de ahí en adelante comenzó a escribir sobre África y sobre 
gente con experiencias similares a la suya. 

Sin embargo, cuando Adichie emigró a los Estados Unidos, tuvo 
que re-definirse dentro de un nuevo sistema que posee una categoría ge- 
neral para gente como ella: “africana” y también debió soportar la igno- 
rancia de algunos quienes, sin saber lo que ocurría en el mundo exterior, 
tenían una concepción estereotipada de África en la que leones, jirafas, ce- 
bras y otros animales salvajes corrían por una sabana enorme mientras un 
jeep cargado de individuos de piel blanca y vestidos de kaki admiraban el 
paisaje. Así que su escritura tomó otro giro, distinto al anterior, donde la 
autora comenzó a explorar la experiencia del exiliado nigeriano en los Es- 
tados Unidos, específicamente en su libro de cuentos The Thing Around 
Your Neck (2009), el cual narra historias de distintos sujetos que, aunque 
vienen del mismo país, no pertenecen a la misma clase social o a la misma 
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región o no tienen las mismas costumbres y por tanto sus experiencias 
como inmigrantes son sumamente variadas. Con esto la autora demuestra 
que no todos los “africanos” son iguales y que dentro de un mismo país 
existen también las diferencias. 

La historia de Adichie no es única. En todos los rincones del mundo 
existe el peligro de caer en prejuicios y estereotipos sobre una cultura, un 
país o ciertos individuos. Y esto sucede por el hecho de que solo cono- 
cemos una parte de la historia y no tenemos otras perspectivas que nos 
permitan expandir nuestra visión. La misma Adichie comenta que durante 
un tiempo se dejó i nf luenciar por las noticias atroces que escuchaba sobre 
México en los Estados Unidos y que cuando visitó México tuvo que re- 
prenderse a sí misma porque lo que esperaba ver y lo que vio fueron dos 
cosas complemente distintas. De este modo se dio cuenta que se había 
dejado llevar por una única historia en la que México era representado 
como un país violento y en el que la gente era infeliz y vivía en la zozobra. 

Las concepciones que definen a individuos que pertenecen a un 
grupo racial o étnico se formulan desde los tiempos de la colonia y con el 
tiempo se han convertido en parte del folklore y la cultura popular. Pero 
no solo ocurren de un país a otro, sino que también dentro de una misma 
cultura podemos observar este fenómeno, el cual usualmente se mani- 
fiesta en el discurso cotidiano mediante comentarios “humorísticos” o 
“satíricos” que sutilmente aluden a un miedo colectivo hacia todo aquello 
que es diferente, bien sea por el color de la piel, las prácticas religiosas, 
preferencias sexuales o lugar de origen. 

En los Estados Unidos -al igual que en muchos otros países hoy 
día- la influencia de los medios de comunicación, el cine y la televisión 
han ayudado a difundir el mito del “sueño americano” y por ende, quie- 
nes no se informan ni van más allá de lo visto, no saben que existen otras 
ideas, otras gentes y otras formas de ver el mundo dentro de este país. 
La influencia de series de televisión y películas de Hollywood crea una 
imagen homogeneizada y sanitizada de este país que no toma en cuenta 
a la mayoría de la población y que además, crea una imagen “blanqueda” 
del norteamericano que encubre un hecho que muchos se empeñan en 
negar: este es un país de inmigrantes. Y un país que además, sigue atra- 
yendo inmigrantes por diferentes razones. En su crónica La travesía de 
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Enrique (2006), la periodista argentino -americana Sonia Nazario entre- 
vistó a varios niños que cruzaron las fronteras de diferentes países centro- 
americanos para llegar a México y de ahí a Estados Unidos. Cuando les 
preguntaba que por qué querían venir aquí, muchos alegaban que tenían 
algún familiar (madres sobretodo) allí y que habían visto películas y series 
de televisión donde todo se veía mejor y más bonito. Pero en esta travesía 
muchos de estos niños, si llegan, lo hacen en mal estado de salud, a veces 
no encuentran a sus madres y algunos terminan metiéndose en actividades 
criminales o son deportados. Una gran cantidad muere sin haber cruzado, 
asesinados por las bandas que hay en las fronteras o se enferman y deben 
quedarse en algún país intermedio por un tiempo indefinido. Lo que pre- 
sentan los medios y lo que realmente sucede son dos cosas muy diferentes, 
pero para estos ni ños la oportunidad de una vida mejor y el volver a ver 
a sus madres es un motivo muy poderoso para dejarlo todo y embarcarse 
en el cruce. 

Y allí está la clave, en la variedad de perspectivas, de historias, de 
puntos de vista, en lo que se considera la verdad impuesta por un grupo 
dominante y lo que está detrás de ese discurso. En los últimos cuatro años 
he tenido el privilegio de conocer a dos mujeres que me hicieron recor- 
dar que existen otras historias que vale la pena contar y dar a conocer, así 
como lo importante que es poder sopesar diferentes opiniones sin la me- 
diación de otros. El primero de estos personajes es Rigoberta Menchú, la 
controversial líder indígena guatemalteca quien ganó el Premio Nobel de 
la Paz en 1993. El segundo, otra líder indígena, norteamericana en este 
caso: Winona LaDuke. 

Durante mi vida universitaria escuché a diferentes personalidades 
hablar de Rigoberta Menchú y por supuesto en algún momento pasó 
por mis manos Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la concien- 
cia (1983), un testimonio sobre la vida de Rigoberta y las luchas de los 
pueblos indígenas en Guatemala editado por la antropóloga venezolana 
Elizabeth Burgos. El libro suscitó innumerables entre otras cosas porque 
luego se comprobó que Rigoberta había cambiado algunas partes de su 
historia. Aunque esto es cierto -la misma Menchú admitió haber cambia- 
do cosas- muchas acusaciones cayeron sobre Rigoberta, acusándola de 
falsificar la verdad y de mentir al mundo acerca de una situación tan grave. 
Sin embargo, dos de las cosas que surgieron en su defensa fueron la me- 
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diación/traducción de Burgos, quien debía poner en palabras la historia 
y además conservar el mensaje y además el poco dom ini o del español que 
tenía Rigoberta en ese momento. Todo esto forma parte del discurso 
académico que gira en torno al testimonio como género y a la propia 
Rigoberta y el tener conocimiento sobre él me permitió tener una visión 
objetiva y crítica del problema pero siempre manteniendo una distancia 
relativamente “segura,” la distancia que otorga el trabajar con textos y no 
necesariamente con personas de carne y hueso. 

Hace tres años Rigoberta Menchú fue invitada a mi universidad a 
hablar sobre los derechos humanos durante el marco de la Semana In- 
ternacional. Se me encargó a mí la tarea de ser su traductora oficial -del 
español al inglés- durante este evento, ya que como latinoamericana tal 
vez tendría una mejor oportunidad de formar lazos con nuestra invitada. 
Al principio tenía cierta reticencia, no solamente por lo que había leído 
sino por los comentarios de colegas y amigos académicos que me decían 
que seguramente esto iba a ser negativo para mi carrera. Pero a pesar de 
esto decidí tomar la oportunidad que se me presentaba. Pasé tiempo con 
ella, conversamos, conoció a algunos de mis estudiantes y debo decir que 
mi perspectiva cambió por completo porque Rigoberta pasó de tener 200 
páginas a tener un cuerpo, dos brazos, dos piernas y sobretodo, una voz 
que todavía puedo escuchar en momentos cuando me siento intranquila 
y no sé muy bien que hacer. Recuerdo que en medio de mis nervios antes 
de salir a la tarima, me puso una mano en el hombro y me dijo: “Ahora 
somos una sola boca, una sola voz.” Aprendí en esas pocas horas que 
quienes intentaron acallarla mediante la búsqueda de LA verdad nunca 
entendieron realmente SU verdad, ni tampoco se pusieron a pensar que 
a ella no le interesan los testimonios, ni las teorías, ni el feminismo, ni las 
conferencias académicas sino la gente, SU gente a la que ha visto sufrir y 
morir luchando por sus derechos. Esa Rigoberta me pareció mucho más 
real y más tangible que la otra construida y reconstruida muchas veces 
por “otros” diferentes a ella. Y esa es la imagen sobre la cual enseño a mis 
estudiantes y con la que trato de transmitirles mi experiencia, así como 
también el hecho de que la educación se recibe dentro y fuera de las aulas 
y que lo que aprendemos debemos llevarlo más allá del recinto universita- 
rio, porque de otra manera se estanca contenido en estas cuatro paredes. 

Otra experiencia similar ocurrió el otoño pasado cuando tuve la 
oportunidad de conocer a Winona LaDuke, activista indígena que ha tra- 
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bajado incansablemente por su tribu y por otras tribus aquí en los estados 
Unidos y que ha logrado mover los cimientos más fuertes de corporacio- 
nes internacionales petroleras y mineras cuya invasión en los territorios 
indígenas causaron estragos en la salud y el bienestar de sus pobladores. 

Winona pertenece a la tribu de los Ojibwe en el norte de Minne- 
sota, en la frontera con Canadá. Durante su infancia vivió en la ciudad de 
Los Ángeles pero luego se mudó a Minnesota con su familia donde crió a 
sus tres hijos y desde donde realiza todas las actividades relacionadas con 
su trabajo. Esta activista estudió economía ambiental en la universidad de 
Harvard y también en el Instituto Tecnológico de Massachussets, dos de 
las universidades más prestigiosas de este país, pero cuenta que desde los 
18 años, dejaba la universidad durante meses para trabajar en distintos 
casos de abuso perpetrados contra poblaciones indígenas diversas, como 
por ejemplo los indios Navajo en California, quienes tenían un alto índice 
de mortalidad debido a la explotación de minas de carbón en la zona. 
Winona se dedicó a estudiar los impactos que producía el carbón el los 
pulmones de los trabajadores, así como la contaminación del agua y los 
alimentos y lanzó una campaña, conjuntamente con otros activistas, con- 
tra la compañía que estaba detrás de la explotación de las minas. 

Winona también participó en la primera conferencia de las Nacio- 
nes Unidas donde se pidió que se tomaran en cuenta los derechos de los 
indígenas -decisión que no se tomó sino hasta 30 años más tarde. Aparte 
de esto ha trabajado mucho para su reservación y fundado dos organiza- 
ciones sin fines de lucro que tienen como fin concientizar a la gente sobre 
prácticas ambientales sostenibles que beneficien a las distintas comunida- 
des y a través de las cuales pueda ahorrarse energía. 

Durante su estadía aquí, hubo tres temas de los que habló Winona. 
El primero fue el uso de formas de energía más eficientes como la energía 
solar y de viento. Mostró cómo en su reservación han instalado este tipo 
de fuentes de energía que además han generado más empleos para per- 
sonas que antes no lo tenían como por ejemplo veteranos de guerra que 
tienen algún trauma pero que son socialmente funcionales y que no son 
empleados en ningún otro lugar. O personas que no tienen un título pero 
tienen conocimientos básicos de ingeniería o mecánica. 

El segundo tema del que habló fue la localización de los recursos y 
de cómo se malgasta la energía cuando se importan productos de un lugar 
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a otro. Además, la calidad del producto no es la misma puesto que ha sido 
congelado y descongelado para la venta. En su reservación ellos siembran 
y cosechan sus propios productos que venden a tiendas y supermercados 
locales donde las personas pueden comprarlos a bajo costo y además dis- 
frutar de la calidad. Es algo que aquí en California se ha hecho con las 
organizaciones de agricultura comunitaria y en las que la población apoya 
la producción de productos locales, ahorrando así dinero que puede ser 
usado con otros fines. 

Finalmente Winona habló de la importancia de la educación para la 
población en general y de cómo muchas veces los indígenas no quieren 
salir de sus reservaciones por miedo a la discriminación o porque no se 
sienten cómodos y entonces las reservaciones no progresan. La activista 
subrayó la importancia de recibir una educación que permita cuestionar 
las prácticas nocivas de corporaciones, que permita dar una perspectiva 
que ayude a las comunidades y a los individuos a luchar por un progreso 
que no necesariamente es de carácter tecnológico o científico, sino, por 
falta de una mejor palabra, humano. Que ve en la salud y en el bienestar 
comunitario la solución para un país mejor y más saludable. El poder con- 
versar con ella y aprender de sobre su vida es una experiencia invaluable 
que no se encuentra ni en libros ni en enciclopedias y que además añade 
una voz y una historia más, ofreciendo así otra perspectiva que considerar 
a la hora de entender la política y la economía norteamericana y mundial. 

Al principio de esta conferencia pensaba hablar sobre una obra li- 
teraria que leí recientemente pero luego decidí que aunque los libros nos 
enseñan mucho, ese aprendizaje no tiene sentido sino podemos conec- 
tarlo con el mundo que nos rodea. En la Escuela de Letras de la UCV, 
teníamos una materia llamada “Literatura y Vida” y apenas ahora, después 
de más de una década de haberme graduado, es que empiezo a entender 
realmente lo que esa relación entre la literatura y la vida significa. Esa 
multiplicidad de experiencias, de historias y de sujetos que contrarrestan 
los discursos homogeneizadores representan una realidad que no siempre 
es tan evidente pero en la que vale la pena indagar puesto que nos enseña 
mucho, no solo sobre “otros” sino también sobre nosotros mis mos. 
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